“還要13天，我的心才能真正放下來(lái)。”空蕩蕩的房間里，兩張床，睡一張，空一張，朱全軍睡足后醒來(lái)，定定坐著，眼神有些空洞若有所失。這是從武漢運(yùn)送火神山救援物資返回家鄉(xiāng)后的第二天，他獨(dú)自在縣里安排的賓館內(nèi)隔離，賓館距離家5公里，可是，他現(xiàn)在離開(kāi)房間，最遠(yuǎn)的距離只能邁出一步——取盒飯。所謂咫尺之遙仿若天邊，大抵上也就是這樣了。

逆行向前，血總是熱的
邁出家門(mén)的那一步，腿像灌了鉛特別特別沉，鼓足了勇氣，才邁出第一步，左腳踏出家門(mén)，右腳還在門(mén)內(nèi)，背后老婆和女兒的面色異樣陰沉，說(shuō)來(lái)說(shuō)去總是那一句：要小心！一定要小心！等你回來(lái)�；叵肫鹉翘�，朱全軍現(xiàn)在心里還哆嗦：“說(shuō)不怕那是吹牛，我就是普通人，這時(shí)候能不怕嗎？可是我就是想去，就是想去幫助武漢人民，這么大的災(zāi)難，誰(shuí)也不能袖手旁觀。”

山東漢子朱全軍跑車(chē)十五年了，平日里就是青島到武漢和長(zhǎng)沙的線路，對(duì)于武漢，并不陌生，然而，這一次，他感受到和看到的武漢卻并不是他熟悉的那個(gè)武漢。咬牙走出家門(mén)，打開(kāi)車(chē)門(mén)，爬上駕駛室，隨身的行李多了口罩和消毒液，跑車(chē)這么多年，頭一次在車(chē)?yán)锱鋫溥@兩樣?xùn)|西。坐穩(wěn)了，靜靜地一動(dòng)不動(dòng)，幾分鐘時(shí)間好像幾年，打好安全帶，踩離合，點(diǎn)火，今天的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音感覺(jué)比往日響了很多，方向盤(pán)好像缺少了助力器，好重。

“咱也沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這些事，但是我真的也沒(méi)別的想法，就是想去，盡自己的能力去幫助他們。”朱全軍說(shuō)，1月27日出發(fā)的那一天感覺(jué)啥啥都和平時(shí)不一樣，腿腳沉重，空氣壓抑，握著方向盤(pán)，感覺(jué)駕駛室里的空氣壓的自己有些喘不過(guò)氣。雖然不能看到自己戴口罩的樣子，但是朱全軍自己想想也也覺(jué)得別扭，他心里尋思著“這到底是咋回事，啥時(shí)候才能過(guò)去呢？”

“本打算大年初一就去，可是找不到伴，我一個(gè)人真的不敢去，后來(lái)，大年初二總算另一個(gè)兄弟也去，我們就搭伙一起去。”朱全軍說(shuō)這事說(shuō)起來(lái)輕松，真正去做，還是挺難的，就他自己來(lái)說(shuō)，想去，也敢去，但是，如果只有自己一個(gè)人，那也不敢去，“兩個(gè)人一起去，路上有個(gè)說(shuō)話的人，心里就沒(méi)那么恐懼了。我們都是一個(gè)縣的，交流起來(lái)很順暢。”決定的事就去做，朱全軍就是這么個(gè)實(shí)在人。

不一樣的武漢，沸騰的熱血
大年初三，1月27日，朱全軍與同行的伙伴兩人兩車(chē)結(jié)伴出發(fā)，運(yùn)送板房材料，目的地武漢火神山醫(yī)院。一路上，車(chē)輛稀少，往日川流不息的高速路空空蕩蕩，“車(chē)開(kāi)起來(lái)以后，心情就沒(méi)那么壓抑了。想著自己一個(gè)普通貨車(chē)司機(jī)能夠?yàn)榭箵粢咔樽龀鲐暙I(xiàn)，雖然貢獻(xiàn)不大，但說(shuō)實(shí)話還是很激動(dòng)。”上有老下有小，40多歲的男人誰(shuí)不是負(fù)重前行，危急時(shí)刻，沒(méi)有自顧自躲在家里而是主動(dòng)出來(lái)為國(guó)家盡一份力，這份情懷，日月可鑒。

濰坊出發(fā)，1100公里，這段路，對(duì)于朱全軍而言，應(yīng)該是他貨運(yùn)生涯里最最難忘的一段路程。“一路上心情越來(lái)越放松，加班加點(diǎn)，路上也沒(méi)怎么休息，我們就是煎餅大蔥到武漢的。但是快進(jìn)武漢的時(shí)候，突然一下就緊張起來(lái)了，自己都感覺(jué)喘氣重了。”進(jìn)入武漢，往日里爭(zhēng)道的私家車(chē)靜靜停在路邊，身旁穿流的是救護(hù)車(chē)，救護(hù)車(chē)的警報(bào)聲回蕩在這個(gè)城市的空氣中，朱全軍對(duì)這個(gè)熟悉的城市瞬間感到陌生。“完全不是以前我來(lái)過(guò)的那個(gè)武漢，那么熱鬧的城市，突然變得像時(shí)間停止了一樣。”

“到了卸貨地方，一下看到好多各地的貨車(chē)和好多人，感覺(jué)很溫暖，大家都在行動(dòng)，那時(shí)候就不感覺(jué)害怕了，畢竟人多氛圍好。不過(guò)我們也都沒(méi)有交流，默默地配合卸貨，卸完貨就走了。”順利卸貨，準(zhǔn)備返程，然而，家人的擔(dān)心還是不能放下。“當(dāng)時(shí)我確定要出來(lái)運(yùn)這趟貨的時(shí)候，我女兒就說(shuō)“爸爸，別去了吧”，我老婆也是忍著沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。怎么說(shuō)吧，這一趟，我是自私了一點(diǎn)，但是這時(shí)候自私一些是應(yīng)該的。我會(huì)平安回去的。”

把大愛(ài)說(shuō)成自私，朱全軍內(nèi)心感覺(jué)有些對(duì)不起家人，然而，他不后悔，他反復(fù)說(shuō)這是自己應(yīng)該做的，“做事要對(duì)自己負(fù)責(zé)，要對(duì)別人負(fù)責(zé)。我出來(lái)拉救援物資是對(duì)我自己負(fù)責(zé)，我回來(lái)后主動(dòng)隔離是對(duì)家人和社會(huì)負(fù)責(zé)。”

離開(kāi)火神山，朱全軍又拉了一車(chē)口罩材料從岳陽(yáng)到天津，2月2日返回家鄉(xiāng)山東日照莒縣。今天是隔離第二天，朱全軍平時(shí)不抽煙，昨天回來(lái)的時(shí)候，問(wèn)公司要了兩瓶酒，晚上沒(méi)事喝點(diǎn)好睡覺(jué)。他說(shuō)等隔離期結(jié)束，才能算是對(duì)家人有個(gè)交代，現(xiàn)在，心還在半空懸著。“我們干慣活的人，閑下來(lái)比忙著更難受，不過(guò)現(xiàn)在是非常時(shí)期，一切聽(tīng)從安排。”最后，朱全軍說(shuō)等他隔離出來(lái)，先要給他的J6P來(lái)個(gè)大清潔大保健，不愧是老司機(jī)，三句半不離大汽車(chē)。