第一次見到老張夫婦，是在包茂高速湖北段的一個服務(wù)區(qū)里。老張正在吃力的拆卸著掛車輪胎，而張嫂則在旁邊焦急守候著。筆者的車剛好停在了他的后面，照例進(jìn)行繞車檢查，檢查到掛車一個輪轂時，發(fā)現(xiàn)溫度偏高，于是想著找服務(wù)區(qū)里的修理工來看一下，是否是制動系統(tǒng)不回位導(dǎo)致。

鎖上車門后，無意中一望，看見老張蹲在后輪邊穿著一件滿身油污的迷彩外套，這可是修理工標(biāo)準(zhǔn)打扮。筆者自然誤以為這就是服務(wù)區(qū)里的修理工便上前詢問，是否能幫忙拔下輪轂檢查一下制動蹄片。老張尷尬的笑了一下，說到：我只修我的車。就這樣，筆者跟老張就算認(rèn)識了。

老張，陜西省西安市郊人，18歲開始開卡車至今已有25年，說好不好說壞不壞，他對幸福的認(rèn)識就是能掙錢養(yǎng)得起一家人。目前開的這臺東風(fēng)天龍4*2牽引車拖著17米5低平板掛車，常年跑陜西西安到廣東珠三角地區(qū)，車齡已經(jīng)有8年了。

老張說，當(dāng)年我這天龍車是我們那塊的頭幾輛，配的300馬力康明斯發(fā)動機(jī)，17米5掛車也是那會最長的掛車。借遍了所有親戚錢貸款買下的，還好那幾年好跑，可把錢掙咂（陜西話：多、美的意思）咧。那會我和雇來的司機(jī)兩個人跑，一個月跑3趟，能掙7-8萬。兩年時間車款還完了不說，還把房蓋下了。說到這，張嫂就插話了，胡諞（陜西話：聊天的意思）啥呢嘛。趕快修好了繼續(xù)趕路，時間可不多了。

話畢，老張又尷尬的笑了一下，這位關(guān)中漢子憨厚的表情讓筆者記憶深刻，老張夫婦儼然是這個時代，中國卡車司機(jī)家庭的縮影。

“夫妻車”由來已久
早在上世紀(jì)90年代，就有“夫妻車”出現(xiàn)，丈夫負(fù)責(zé)開車，妻子負(fù)責(zé)找貨。那時候物流還不是很發(fā)達(dá)，貨運(yùn)信息部也很少。在一些停車場內(nèi)，卸完貨的車三五成群停在一起，駕駛卡車勞累了一路的丈夫回旅館休息，妻子搬一個小板凳，拿一個空車配貨加上目的地的線路牌就坐在車前面收貨，直到貨收滿，發(fā)車。

這也是我國小型信息部的雛形，那會跑“夫妻車”的人不多，其中有一些人依靠著當(dāng)年收貨、配貨資源，現(xiàn)在已經(jīng)“上岸”經(jīng)營信息部或物流公司很多年，做的繪聲繪色。那會“夫妻車”成因很單純，就是物流信息分發(fā)渠道落后，道路條件差，運(yùn)輸效率低下，需要有一個具有親和力能算賬并且能照顧駕駛員的人跟車，這樣能提高找貨配貨效率且提高單趟利潤。當(dāng)然也不排除，有不放心丈夫一個人在外面跑車，上車當(dāng)監(jiān)工的。而如今，“夫妻車”看似還是當(dāng)年的“夫妻車”，但多為無奈之態(tài)，有何無奈？筆者細(xì)細(xì)道來。

近幾年在安徽、河南、四川等運(yùn)力輸出大省大量出現(xiàn)“夫妻車”，集中于散戶。他們的大量出現(xiàn)則是迫于各種壓力。

首先就是駕駛員工資壓力，隨著物價不斷攀升，人力成本增長，運(yùn)輸成本增加，營運(yùn)利潤不升反降，很多私人車主已經(jīng)無法承擔(dān)起雇傭一名駕駛員一年8-10萬的工資，轉(zhuǎn)而自己一個人跑，就算是業(yè)務(wù)能支持，牽引車駕駛員數(shù)量與牽引車增量早已不成正比，在一些地區(qū)，招一名牽引車駕駛員十分困難。只有車主自己去駕駛，但是對于重型長途牽引車來說，一個人在倒車或者折蓋篷布的時候多有不便，這時候就需要一個全職跟車的幫工，從外面找一個沒必要，從周圍身邊找尋的話，自己妻子自然是當(dāng)仁不讓的選擇。每多一名妻子上車，路上就多了一臺“夫妻車”。

其次，由于長途卡車司機(jī)的工作性質(zhì)，夫妻雙方是長期分居狀態(tài)，隨著卡車司機(jī)平均年齡降低，大量80后、90后加入了這個行業(yè)。夫妻雙方對感情訴求越來越重，這時候需要有一個穩(wěn)健的感情基礎(chǔ)，妻子毅然決然愿意跟自己深愛著的丈夫一起跑車，相互照顧增進(jìn)感情。

再次，就是中國公路網(wǎng)近些年發(fā)生著巨大的變化，高速公路四通八達(dá)。服務(wù)區(qū)成為了長途卡車司機(jī)吃飯、休息的港灣，但這個港灣好像并不如人意，批著服務(wù)的外套，執(zhí)行著壟斷性質(zhì)經(jīng)營，在來往穿梭于其中的人身上“雁過拔毛”。很多服務(wù)區(qū)里飯已經(jīng)賣到了人均40元的標(biāo)準(zhǔn)，給人卻是連高速路外10元標(biāo)準(zhǔn)都不如的質(zhì)量。吃飯是跟給車輛加油一樣重要的事情，怎么解決呢？中國可是一個美食王國，這可難不住咱們，就這樣自帶炊具上路的人就越來越多了。一個從電瓶樁頭上直連的大功率逆變器，一個電飯煲，一個電壓力鍋或者一個卡斯?fàn)t一套炊具，這樣一個移動廚房就誕生了，不過筆者不建議使用卡斯?fàn)t這樣的明火熱源，很容易產(chǎn)生火災(zāi)隱患。

做飯的家伙事是有了，但是在路上這如何進(jìn)行烹飪呢？據(jù)筆者觀察，一般來說行車到上午十點(diǎn)過，找一個合適的服務(wù)區(qū)停進(jìn)去，妻子拿出肉、菜、大米、調(diào)料進(jìn)行分摘洗。放入鍋中后，車輛繼續(xù)行駛，由于卡車是24V電壓且電壓不穩(wěn)定，轉(zhuǎn)換到220V后效率偏低，這些家用電器就有點(diǎn)力不從心。烹飪的時間就會比在家中略長，快到12點(diǎn)的時候，飯菜準(zhǔn)備好后，再將車開到服務(wù)區(qū)里進(jìn)行午餐，當(dāng)然飯后洗鍋洗碗依舊是在服務(wù)區(qū)里進(jìn)行。很多服務(wù)區(qū)除了餐飲差，治安同樣差，偷油、偷電瓶、偷備胎屢禁不止，保安形同虛設(shè)。疲倦的實(shí)在沒轍才進(jìn)來的卡車司機(jī)也不敢安然入睡，這時，妻子就充當(dāng)起了隨車保安的角色，在一些干線高速服務(wù)區(qū)里，后半夜經(jīng)常能看到坐在副駕駛打盹的女人。她們可不是沒有臥鋪睡才坐在這，后半夜她們是自家卡車、自家丈夫的守護(hù)者，打起百分之一百二十的精神守衛(wèi)著這一切。

車上生活

最后，就是最原始的訴求。散戶游擊式經(jīng)營模式和現(xiàn)在國內(nèi)落后的物流信息分發(fā)渠道導(dǎo)致，需要一個能找貨會找貨的人。很多女性在找貨的時候是一把好手，本身女性的親和力更強(qiáng)，同樣也更細(xì)心，在找貨的時候討價還價也更得心應(yīng)手。除了老張外，筆者認(rèn)識不少常年跑“夫妻車”的朋友，倆人配合默契，雖然一年比雇傭駕駛員的車少跑幾趟，但是效益相差無幾。到達(dá)一個地方后，根本就不需要自己干什么，連衣服都有人洗。這是何等的自在？

其實(shí)“夫妻車”只是將單人效率最大化了，妻子的輔助，只相當(dāng)于給丈夫加了一瓶助燃劑而已。凡事都有兩面性，“夫妻車”自然也有它的短板之處，那就是造成了很多留守兒童和空巢家庭。

筆者經(jīng)常能看到把孩子帶到車上長期跟車的，不管出于什么原因，筆者還是覺得，孩子應(yīng)該有一個穩(wěn)定的生活學(xué)習(xí)環(huán)境，常年在車上是無益的。這不是一個孩子應(yīng)有的童年生活。

服務(wù)區(qū)內(nèi)剛洗完衣服

夫妻車的未來在哪？
再次見到老張，是在西安一個大型停車場里。老張依舊守著他那臺老天龍，在搗鼓著什么。見到筆者，他愣了半天才想起在哪見過。筆者問起他妻子去哪了，老張仍是尷尬一笑說道：找貨去咧。

談到未來，老張沒有太多憧憬，跑了大半輩子車，其他的事也干不了。現(xiàn)在這種市場行情下，散戶也掙不到太多錢，養(yǎng)活過一家人后積蓄也不多，只有慢慢搖著這老車，干到哪天算哪天。說道是否有買新車的打算，他說面對這樣的運(yùn)輸市場，已經(jīng)沒有買新車的勇氣了。就是擔(dān)心，哪天國家政策來了，讓我這老舊車輛提前報廢的話，那可就真難了。

物流行業(yè)正在洗牌，專線化已經(jīng)很久了。雖然散戶目前在市場上還占大多數(shù)。但運(yùn)力集約化是不可避免的一個趨勢，散戶——小型專線車隊(duì)（散戶抱團(tuán)）——中等規(guī)模專業(yè)車隊(duì)（物流企業(yè)自備車）——大型加盟車隊(duì)（司機(jī)入股）——小型專業(yè)車隊(duì)（帶車加盟）之路越走越順暢。說到頭來還是以個體司機(jī)為主的車輛持有模式，公司化管理，將專業(yè)的事交給專業(yè)的人來干。司機(jī)就負(fù)責(zé)開好車，而物流企業(yè)車隊(duì)負(fù)責(zé)車輛調(diào)配、貨源管理、運(yùn)費(fèi)結(jié)算等。經(jīng)過親密無間的配合，將物流各個環(huán)節(jié)效率提升至最高。

說到這，很多人肯定就有疑問了。卡車司機(jī)的職業(yè)化跟“夫妻車”有什么關(guān)系？那么有這樣疑問的人，你們可就太低估女性的力量了。咱就算不引用毛主席“婦女能頂半邊天”的名言也能證明，女性在長途駕駛這塊有著越來越多的參與。筆者通過參加近幾次道路運(yùn)輸從業(yè)資格證再教育課程發(fā)現(xiàn)，持有A2駕照的女性比例是越來越大，最近一次在我們這個地級市每月一期的課堂上，居然就有好幾名女牽引車司機(jī)。大部分是70后，也就是運(yùn)輸市場化后，第二批投身運(yùn)輸行業(yè)的人，趕上過原來的好行情，也遇見了如今之難。

其實(shí)早在很多年前，筆者就見過女卡車司機(jī)馳騁在各大交通干道上，那會筆者一直很質(zhì)疑，這些人是否有合法的駕駛資格，駕駛水平又如何?為什么只能在高速路上見到，是因?yàn)闆]有交通執(zhí)法力量的監(jiān)管偷摸頂下班么？在當(dāng)下，卡車司機(jī)職業(yè)化進(jìn)程給了大家答案，其實(shí)夫妻檔開車，在行車效率不被降低的情況下，有利于維護(hù)卡車司機(jī)的精神需求、感情需求、生活需求從另一個層面保證了行車的安全與效率。

美國夫妻檔卡車司機(jī)及職業(yè)女卡車司機(jī)

在美國，夫妻檔卡車加盟模式已經(jīng)不新鮮了，在類似于中國干線公路一樣漫長的洲際公路上，一臺臺長頭帶著大臥箱的卡車中，承載著眾多卡車司機(jī)家庭的夢想。他們憧憬著、努力著、收獲著、喜悅著。一直不曾停歇，因?yàn)槟阍谀�，家就在哪�?/p>