閩粵自古一家親。老師傅林其兵往返于福州和廣州之間，一趟2000公里，每個月平均跑4趟，一個人獨自駕駛解放JH6 420在山林海風中來來往往，從來不覺得陌生。第一次和解放結緣，已經是很久很久以前的事情了。那時候，他兒子還小，如今，他的孫子已經8歲了。從9.6米的前四后八，到J6，再到JH6，解放卡車始終在林師傅的生活中如影隨形。
今年是林師傅的第四個本命年，春節(jié)剛過一個月，華南的天氣已經很溫暖，沒成想貨運的行情卻跌入到了冰谷。3月22日到廣州卸載下貨品，一直在廣州等了4天，林師傅才又遇到一車價碼合適的貨，但這個價格比春節(jié)前同樣的貨還是跌了幾近三分之一。最終，林師傅3月25日下午發(fā)車返回福州。“基本不賺錢，還得再等等。”林師傅有些無奈，可現(xiàn)實沒法躲避，畢竟生活還需要繼續(xù)。
3月21日與林師傅相約同行，直到3月25日林師傅才發(fā)車，《卡車之友網》記者跟隨林師傅一起體味這冰冷行情里中國卡車司機的堅韌與頑強，“地球不爆炸，我們不休息。”這是青海的一位卡友的口頭禪，用在所有中國卡友的身上，似乎都恰如其分。
3月24日。廣州白云區(qū)大圍物流園。
滄海桑田、容顏易老，歲月的奔波染白了林師傅的頭發(fā)，越來越平靜的心態(tài)讓他處理事情愈發(fā)穩(wěn)重，然而山里長大的漢子，骨子里都有異常頑強的堅毅，他的眼神依然純凈而透徹。
林師傅駕齡二十多年，拿到A2駕照只有三年多。之前一直跑9.6米的車，從福州到杭州，因為扣分耽誤了三年時間，雖是老司機，拿大車駕照林師傅卻比其他人晚了一步。這輛解放JH6 420HP，林師傅去年底已經還清了貸款，如今跑得相對比較輕松。但對于他來說，馬力卻有些小了。如果換成480或者是500馬力的，那就更加完美了。
民間一直都有“河南騙子多，粵閩蟊賊多”的說法，一路治安不好，偷油賊多。高手在民間，林師傅花了幾千塊把油箱包了起來，開關在駕駛室內，關閉了開關，外面就打不開這個保護，小偷就不能得逞。
林師傅做事很有條理，不急不慌，任何事情都是一樣一樣的安排妥當。除了加裝防盜油的開關之外，林師傅還加裝了車后影像監(jiān)控系統(tǒng)。他說，這樣開車和倒車就更加安全了。
嫂子以前跟林師傅一起跑車，柔柔弱弱的女子，爬到車頂上打篷布緊遮網，真是讓人佩服�，F(xiàn)在嫂子在家開服裝店，每個月幾乎都會跟林師傅跑一趟，來廣州進貨。“前半夜我睡覺，后半夜，我不敢睡，要陪著我老公說話，給他準備了瓜子零食，怕他瞌睡。”每個老司機的背后，都有一位體貼的賢內助。
林師傅左胳膊的小臂上，隱約可見年輕時的紋身。“那時候脾氣急，為了提醒自己，就自己在手臂上刻了一個急字。”話說，誰還沒有年輕氣盛的時候，都是經歷了多年的風風雨雨，才修煉成今天的沉穩(wěn)。
在廣州大圍物流園，下午的陽光還不是很曬。在等待中，終于收到了好消息，有貨可以訂，林師傅在和貨主訂貨。確定了貨源，林師傅啟程去佛山順德排隊等待裝車。
3月25日。佛山順德。
裝貨的間隙，林師傅抽空檢查車輛。每次出發(fā)前他都要把車收拾的利利索索。磨刀不誤砍柴工，做好預防，比事后補救更有用。
買解放，林師傅看中的是大品牌多年以來的積累。“大品牌，這么多年一代一代發(fā)展下來，肯定是值得信賴的。我以前開解放，感覺一直挺好，所以當時就跟人合作買了這輛JH6，美中不足的就是420馬力小了。現(xiàn)在路上的車，基本都是480以上的大馬力了。”林師傅最初是和朋友們合伙買的這輛JH6，去年底車貸還清之后，開始獨立經營這輛JH6。沒有了車貸，壓力緩解了不少。
拉緊每個繩扣，確保貨物在行車途中不晃動。看起來單薄的林師傅力氣還不小，這一點嫂子也很認可：“力氣很大，這些事平時都是他自己做。”從小做活，身體素質相當好，林師傅以前在家里開農用車拉木頭十多年，日積月累，車上這些活，對他來說已經是輕車熟路不費勁了。
“國產車越來越好了，現(xiàn)在這輛JH6，比以前最早開的解放前四后八好的太多太多了。低地板空間大，駕駛操作方面，方向盤和換檔都輕了。以前累，車開久了胳膊酸痛，現(xiàn)在舒服著呢！”經歷過幾代解放卡車，林師傅對于JH6相當滿意，畢竟，解放的升級換代伴隨著他一路走到今天，看到老朋友越來越棒，他也是很開心。
駕駛室內放水杯的位置，林師傅養(yǎng)了一瓶花。清新的綠色，帶給駕駛室的不僅僅是綠色，更是一種盎然生機，熱愛生活的人，是樂觀的，林師傅說：“沒貨就等等，該睡就睡，著急也沒用。”各地路政和交警執(zhí)法標準不統(tǒng)一，以及部分交警路政的違規(guī)行為，讓林師傅很無奈：“現(xiàn)在的情況，就是老實人吃虧。遵守規(guī)矩的反而不如不守規(guī)矩的賺的多，毀三觀，很讓人生氣。”
出發(fā)。目的地福州。
全程高速，林師傅的解放JH6 420HP表現(xiàn)很給力，平均油耗是33L/百公里。“有時候拉重貨，油耗稍微高一點，我一般開車都在70-80公里的時速區(qū)間，這輛JH6 的油耗很可以，不高。”車輛平時勤保養(yǎng)，行車時注意控制速度，林師傅對于車輛的油耗挺滿意。
福州和廣州之間的路況也不錯，路面平整，平路居多。夏天雨水多，冬天沒有結冰和霜雪，安全系數(shù)高。路上特別要注意的就是廣東境內車多，從廣州出發(fā)，一直到進入漳州境內，車流量都非常大，林師傅因為今年給車輛增添了一個后車影像監(jiān)控，路上變道的時候，也更加安全。
“每次跟車，都能看見修路，到底是質量問題，還是為了修路而修路呢？”林師傅一直琢磨著其中的原因百思不得其解。
藍牙耳機已經成為貨車駕駛員的標配。科技發(fā)展帶來更多便利和更好的生活體驗，但是快速發(fā)展也增加了人的勞動強度，相比十年前，現(xiàn)在的人明顯更加勞碌，而收入，卻遠遠趕不上物價。相比，這也是無數(shù)司機怨懟社會的重要原因。
入夜。高速上車流依舊，只是貨車的比重更大。
進入潮州服務區(qū)做短暫停留，林師傅買了兩桶尿素，一共130元。比福建境內的尿素便宜10元。
既要精打細算，又不能用劣質產品，對于解放JH6的愛護，林師傅很用心。
駛離廣東，進入福建，行程正好過半。
離開粵語區(qū)，進入閩南語區(qū)，一路都是海風相伴。
距離目的地，還有430公里。
進入沈海高速福建省第一個高速服務區(qū)，加水，吃晚飯。
水箱加水15元。
如水的夜色中，紅色的JH6泛著沉穩(wěn)的金屬光澤。紅色是解放的標志色，一代又一代的解放，不斷的升級，不斷的提升品質，不斷的迎來新的卡友，不變的卻是解放重卡永遠都是中國道路上最靚麗的紅色風景線之一。
吃完飯，繼續(xù)出發(fā)，下一個�？磕康牡厥浅Ｉ椒⻊諈^(qū)，因為這個服務區(qū)的油有優(yōu)惠，一升能便宜三毛多錢。
加油，加尿素。
常山服務區(qū)的加油站，兩輛解放車一起加油，J6P和JH6貨運行業(yè)的好兄弟。
迷離的隧道燈光，提醒我們又穿過一座山。
一程山水，一路風塵，林師傅和他的解放JH6，穿過歲月，向未來飛馳。
林師傅的微信ID叫“夢想成真”，祝福他早日夢想成真。
終于到了福州，等待過收費站的小憩中，林師傅點了一根煙，稍微放松一下，行百里者半九十，不到目的地還不能放松。每一次經過這里，收費站依舊，變化的只是前后的車輛不同。
行車十多年，林師傅中途也離開過貨車，開過鞋店，開過飯店，終究受不了那種繁瑣無聊而重返駕駛室。相對的自由，讓他感覺更舒服，不過現(xiàn)在嫂子不能跟車，他還是有些失落。“偶爾她跟兩天，然后她又不跟了，感覺哪里都別扭了。”少來夫妻老來伴，林師傅和嫂子之間深入骨髓的情感無需多言。
前一秒路燈還是亮的，后一秒路燈熄滅�！犊ㄜ囍丫W》記者連續(xù)按下兩次相機快門的瞬間，偶遇路燈到點下班。生活之中，無處不在的偶遇，激起我們對于生活的種種美好記憶。
抵達目的地。倉庫員工還沒到上班時間，林師傅抓緊補覺，他說：“早晨這個時間睡一覺特別舒服。”對于緊張了一夜的人來說，放松下來睡一覺真的是太美好了。
JH6的臥鋪夠寬，林師傅和嫂子兩個人在一個鋪位上擠一擠也不會不舒服。
準備卸貨，林師傅坐在車旁的鋼管上聯(lián)系下一車貨，“以前在家時，生活壓力沒現(xiàn)在這么大，晴天上山干活，雨天就在家里玩。沒有壓力，沒有煩惱，過的特別快樂。現(xiàn)在，再也不回去嘍！”是啊，過去了就再也回不去了，只有向前，不停向前，每個人，都是一樣的。
小結：林師傅這一趟的數(shù)據
行車里程：950公里
車貨總重：37.5噸
過路費：2100元
油耗：33-34升/百公里，約2000元
總時長：等貨3天，路上1天
近期貨運行情不景氣，賺錢不易，《卡車之友網》給大家?guī)c建議：
1、提高效率，爭取長期服務固定客戶。
2、不計較短期運價高低，做好服務質量，看得更長遠一些。
3、適當時機，與信得過的伙伴合作，一起服務固定客戶。
4、用服務來贏得客戶信任，降低停車找貨的等候時間，讓車輪跑起來。
5、拒絕疲勞駕駛，不可以一個人太拼，安全永遠要放在第一位。
相關鏈接
•解放用戶訪談：張新礦與涂春蘭的十年
•解放春季免費檢查車輛，趕快進站體驗
•270萬公里無大修加持 解放新J6牽引車2018款持續(xù)領航
